第一章 黄巾军起
“日子越来越难过。去年比前年差，今年又比去年严重……”
“这么说来，明年不是会比今年更要命吗？”
“比今年更要命？那岂不成了地狱？”
如今人们交谈的都是这类话题。现在的日子都已熬不下去，明年情形变得更坏时，还活得了吗？
“不如上吊算了……”
坐在路旁听着农夫们说话的一位老妪，以绝望口吻说。她的脸上流露着凄苦表情。
“千万不要有这个念头！”
随着能把人吓坏的一声叫喊，一名汉子从槐树后面缓缓走出来。
坐在路边闲聊的人们，被这突如其来的声音惊呆，大家面面相觑。
“我已是死了一半的人，日子要是变得更不好过，不是只有死路一条吗？”
坐在那里的老妪，以议论的口气说。
“不，那是因为你们的视野不够宽。你们应该放眼看看更大的世界。今年将比去年好，而明年会比今年更好——你们难道不知道有这样的世界吗？”
这名汉子脱下头巾，同时用手背揩了一下额上的汗水。他的脸色非常光润，不似这几个骨瘦如柴的农民，简直能说朝气蓬勃了。
“要真有这样的世界，我这个老太婆倒是第一个想去看看。怎么会有这样的世界呢？”
老妪怀疑地说。
“老太太，你要我带你去看吗？”
这名充满朝气的汉子莞尔道。
“好啊！你带我去看看。”
老妪用皮包骨似的一双手支着地面，踉跄地站立起来。
“好，我就带你去吧！那个地方离这里不远。”
“再远的地方，我都愿意跟你去的。”
老妪把一只手贴到腰际说。
“你们怎么样？愿不愿意一起去呢？”
这名汉子也邀了正在聊天的这五六名农夫。他们都神色不安地蹙着眉头，缩了缩脖子。
“你说离这儿不远，是吗？”
其中一个怯怯地问道。
“是啊，离这儿很近。是连这位老太太都走得到的地方。”汉子回答。
“离这儿不远的地方，我们应该都知道。那个村名叫什么来着？”
“地点不重要。重要的是有个人正在那里。”
“这个人是谁呢？”
“是大贤法师……”
“哦！大贤法师……”
这些农夫又一次面面相觑。这个名字他们老早就听说过。据说，此人有能力拯救在饥饿线上彷徨的穷人，是太平道领导人物。
“太平道”是道教的一派。据传，道教起源于老子，但，老子思想极为个人化，因而未形成任何教团。后来有教团成立，大概是受了浮屠（佛教）影响的缘故。印度佛教在不久之前才传至中国。
太平道之领导者是一个叫张角的人物，此人以“大贤法师”自称。这个手不离九节杖的人，据说医术相当高明。能为众人治病的人，在任何时代都是人们崇敬的对象。大贤法师张角医治病人全靠咒术和护符，由于确实灵验，因此，信服他的人与日俱增。
现在，大贤法师不仅能医治病人，更被认为是医治病态社会和拯救芸芸众生的活佛。
“那我们去看看吧！”
“大贤法师来到这附近，这是难得的机会，我们不要错过。”
“咱们说走就走！”
溺水者攀草求生，人们对太平道以及大贤法师已几近信仰的程度。据说，接受医治的人只要参加信徒团，就可以不必付治疗费用。
官吏只知道苛征税金，这个社会上已没有人可以依靠。这时候，老百姓不想找个寄托吗？太平道就是针对一般庶民这样的精神需求应运而生，并适时扩张教团力量的。
这一天，太平道又在这个情形之下增加了六七个信徒。如此拉人入教的情形到处都有，可见太平道在布教传道上的积极态度。
——治病传教。
打着这个招牌的太平道，诚可谓典型的现实利益集团。
这个集团于创立后不到十年时间，就在青州、徐州、幽州、冀州、荆州、扬州、兖州、豫州等八州，获得数十万信徒。
张角这个人物，除了咒术外，似乎也有极大组织能力。他把自己的信徒分为三十六个团队。团队以“方”为名，大方成员有一万多人，小方则有六七千人。
因行医而与庶民接触频繁的张角，知道汉代已经到了日暮途穷的地步。
“时代非改变不可，绝不能这样继续下去……”
他通过治病和传教活动，越来越确信如此。
“既然非变不可，不如由我来做吧！对！我来使它成为太平道的天下，不，我的天下！这不是绝对办不到的事情……”
张角开始有了这个想法。
后汉天下已经腐败到极点。就算是参天巨木，若朽烂到极点也容易推倒。太平道有的是力量，有三十六万人的组织。教团组织随时可以变更为军事组织。
——现在的朝廷全靠宦官的力量支撑着。
这是张角的看法。要是能拉拢宦官加入，朝廷力量一定会立刻减半。
在肉体上因缺憾而自卑的宦官，容易倾向宗教。宦官这一类人，最有可能成为太平道的主流。
张角拉拢部分宦官，并得到他们于举兵之际起而内应的承诺。
举兵日期终于决定。
择日的结果，以干支最初之年——即“甲子”——为最佳。日子同样选定“甲子”，以示吉利。
甲子年是中平元年。在几个甲子日中，张角选择的是三月五日。他决定这一天举事。
他当然暗中举行军事训练，并且订立如下口号：
苍天已死，黄天将立。
岁在甲子，天下大吉！
口号以简洁为宜，因此，他们实际上喊的口号是：“黄天太平！”
苍天乃指汉而言，黄天则指太平道。意思是说：汉将灭亡，改由太平道取得天下。
张角将起义之具体计划以及军兵配置问题，全交给心腹马元义处理。他们在离首都不甚远的几个要处集结兵员，准备届时一举攻打首都。
马元义用一个叫唐周的人为联络员。而与约定共同起义的宦官们联系，也是唐周分内的工作。为此，唐周到皇都洛阳，造访了在皇宫附近一名宦官的居所。
“我是第一次看到皇宫。这比想象中的还壮丽许多嘛！”
耸立的城壁、在阳光底下辉映一片的屋瓦、巨大的宫殿廊柱——看到这景观时，唐周被震慑得气都喘不过来。庄严宫殿的建筑，其根本目的就在于使人们心生畏惧。这个目的对唐周发挥了特别大的效果。
这么巍峨的宫殿，有可能攻下吗？
唐周叹息起来。
城门前有衣饰华丽的御林军（禁卫军）站岗，他们都是身高将近两公尺的魁伟丈夫。唐周想起那些寒碜模样的太平军士兵，都是难得饱餐一顿、骨瘦肌黄的农民兵。穿着盔甲、手持闪闪发亮巨戟的御林军，面对太平道老弱残兵时，大概有以一当百之威力吧？
“这不是办法……”举兵前夕，唐周开始有所思量。造反失败时，参加叛变的人一定会被碎尸万段。这不是闹着玩儿的事情。唐周不觉浑身发抖。
现在该如何是好呢？为了保全自己的性命，唯一的途径是向朝廷告密。
唐周奉命前来处理的事情是，与宦官徐奉会面，与之商谈举兵之际如何使宫廷一时陷于瘫痪状态，拖延其动员讨伐的时间。
“即使动员之举拖延一些时候，太平道造反军也绝对打不过天子之军队的！”
被壮丽宫殿迷惑的唐周，遂没有依约和徐奉密商，就上书宫中：太平道正在计划造反。被任命为攻击首都之指挥官的是马元义。他正潜伏于洛阳某处……
唐周告密是甲子年一月末之事。
遭逮捕的马元义于二月中旬被处刑。处刑方式是最为残忍的“车裂之刑”。由于对天子叛变是大逆罪，政府因而以难得使用的极刑处置。两辆马车准备妥当后，马元义的左右手脚分别被绑在不同的车轮上。一声令下，两辆马车向左右两边猛然开跑——马元义的肉体顿时被撕成数段。
太平道预定起义的日子是甲子日——三月五日，既然事情败露，那就不能再等到这一天。朝廷已连连下达动员令，各地正紧急编组讨伐军。由于唐周的密告，太平道造反军的计划，应该已为朝廷所知悉。
造反军只得赶紧修改计划内容，并决定立即起义。三十六万人的军事组织，几乎完全准备妥当。
“佩戴黄巾！”
张角向全军发下这个命令。
为了分清敌我，太平道三十六万人一律以黄巾裹头。如前汉末期有以眉毛涂红而被称为“赤眉军”的起义军团，这批后汉末期的造反团体，便被称为“黄巾军”。
此处要附带叙述的一点是，前汉末期与后汉末期的造反有极大差异。前汉末期的造反军团，包括赤眉军和绿林军，采取的是择一皇族并拥立之的形态。绿林系奉的是更始帝，赤眉军则以抽签方式奉刘盆子为皇帝。他们这样可拉拢各地长官和有力人士，以扩张势力。
而后汉末期这一次的造反则以“苍天已死”为口号。也就是说，他们宣言不要刘氏皇帝。
战斗基本方针也有所不同。他们袭击各地衙门，杀其长官。地方长官以及有权力的人正是榨取庶民的敌人。太平道造反军把这些人谋杀，以“黄天将立”宣告新政权之诞生。
进入战斗态势后，过去以大贤法师自称的太平道教祖张角，改称号为“天公将军”。
张角有两个弟弟。大弟张宝号称“地公将军”，小弟张梁则号称“人公将军”。
三十六万军队可以说是太平道之正规军。各地信徒也竞相呼应，采取游击行动。
黄巾军在各地将所看到的衙门全都烧光。这是因为衙门乃榨取庶民的直接单位、被庶民痛恨的缘故。至于州刺史、郡太守、县令、县长等官员若被看到，也没有一个幸免。
太平道最盛行于现在河北省中南部、山东省北部以及河南省东部等地域。黄巾军开始时侵扰的也就是这些地区。
燔烧官府，劫掠聚邑（乡镇村落），州郡失据，长吏多逃亡。旬月之间，天下响应，京师震动。
史书如此记载。
刚崛起时，黄巾军可谓势如破竹。各地长官听说黄巾军对高级官僚一律格杀，因此，在造反军还未到来之前，他们早已抱头逃窜了。
朝廷吓得魂飞魄散。
喜欢玩乐的灵帝，于唐周密告太平道造反之事时，还在宫殿院里玩开店游戏。
——什么？首谋马元义已被逮捕？这不就没事了吗？
实际上，不是没事了，而是正要开始有事。
太平道举兵之事因密告而败露后，朝廷曾经发下动员令，但，那主要是为了增强首都洛阳的防备。
为守护京师，遂任命大将军。这个大将军不是别人，正是皇后何氏的哥哥何进。
何进原来的职业是屠夫。他有一位貌美而个性极强的妹妹，乃企图靠妹妹的美貌发迹。
依照规定，后宫只准良家妇女进入，而何进却收买宦官，让自己的妹妹入宫为宫女。
灵帝于十五岁时曾立宋氏为皇后，而她却未受宠爱，并于不久之后被废。何进之妹乘机向灵帝献媚，最后于光和三年（公元180年）被立为皇后。
何进当然因此而发迹。现在的他已是大将军了。