第05章
闯进一个死者的家会产生一种异样的感觉……一个生命突然从这个世界上消失了，留下来的只是些无生命的东西。这儿已没有人指着墙上的那幅画，告诉你那是她最喜欢的；没有人为你拿出本影集，绘声绘色地给你讲解；没有人为你端上一杯饮料；没有人告诉你屋里的花草为什么已经枯萎，快要死了。
在厨房里，辛西娅看到了那扇闩着的门。我对她说：“这扇门是通向地下室的，没有危险。我们最后再来检查。”
她点了点头。
从厨房里的东西上只能看出安-坎贝尔是个特爱整洁的人，吃的都是些有益于健康的食品，像酸奶、豆芽、糠饼等。看到这些食物，我的胃里一阵翻腾。冰箱和餐柜里都是些名贵的葡萄酒和高档啤酒。
“我们去看看别的房间吧。”辛西娅说。
我们按照她的意思先来到楼下的盥洗室。这儿非常干净，不过，马桶座圈是直立着的。凭着我在军官俱乐部那位上校那儿学到的几条经验，我断定，最近肯定有男人来过这儿。实际上，辛西娅也看出了这一点。她说：“那人至少比你们这些老家伙文雅一些。”
看来我们真的要涉及性别和代沟的问题了。我本想回敬她两句，但又怕米德兰的警察会随时来到这儿，他们一来，出现的分歧肯定要比我和辛西娅之间的大得多。
我们又搜查了餐厅和起居室。这两个地方都很干净，很朴素，好像为了准备大型聚会而特意收拾过一样。跟别的军人一样，她屋里的装饰品都是世界各地有纪念意义的东西——日本漆器、巴伐利亚白-器皿、意大利的玻璃制品等等。墙上的画让人联想到一间正上着几何课的教室——都是些立方体、圆、椭圆、线段之类的图形，而且都是原色，没有什么寓意。我看，问题也就在这儿，到现在，我还没掌握安-坎贝尔案件的一点线索。我想起了从前搜查一个杀人犯的房间时的情形。那次我用了不足10分钟就抓住了罪犯的线索。有时候，一件很不起眼的小东西却能说明大问题。比如，一本唱片集、墙上的一幅群猫图、扔在地上的内衣内裤；有时也可能是书架上放的书或者缺少了的书、一本影集，或者一本被发现的日记等等。但在安-坎贝尔的屋里，我却觉得自己好像误入了一个房地产经纪人开设的模型室。
一楼的最后一个房间是书房。里面除了书以外还有一张沙发和一把扶手椅。另外，还有一只落地支架，上面放着一台电视机和一套音响。桌子上有一部录音电话机，上面的灯正亮着，我们暂且没去管它。
我们对书房进行了彻底检查，查看了所有的书；连书桌的抽屉和下面的桌洞也仔细看了一遍。最后，我们从书名和激光唱片的标题上，发现她的书大多数都是军事方面的。另外还有几本烹调书、几本健美书，但没有文学和科幻一类的书，倒是有一套弗里德里希-尼采的书，还有许多心理学方面的书。看来，我们正在调查的人是个很不一般的心理学家。她研究心理学中一个很神秘的分支——战争心理学。这件事可能与本案有最密切的关系，也可能没任何关系。
我打开电视机，以为会是一个健美或者新闻节目，但电视机正调在录像频道上。我看了所有的录像带，发现只有几盘黑白的经典片、几盘健美片，还有几盘，上面写着《心理战术系列讲座》。
我从那些心理战术讲座带里拿出一盘，放进录像机里。
辛西娅转过身，和我一起看起录像来。安-坎贝尔的形象充满了整个屏幕。她站在讲台上，身穿军装。她确实很漂亮，长着一双摄人魂魄的大眼睛。她先朝摄像机镜头看了一会儿，然后对听众微微一笑，开始了演讲：“早上好，先生们。我们今天要学的是心理战术或叫战争心理学中的几个问题。步兵指挥官们如果愿意一试的话，会发现这几种战术在战场上最能有效地挫败敌人的士气。这几种战术的最终目的就是打击敌人。要完成这一神圣而艰巨的使命，自然不能没有大炮、飞机、枪支和智慧。但是，除此之外，还有一种完成这一使命不可缺少的催化剂，那就是鲜为人知的、极少被付诸实践的战争心理学……战争心理学的目标不是要把敌人打垮，而是要铲除引起战争的因素。现在人们只一味追求高科技，想以此解除战场上的问题，但却忘记了最原始的叫喊声。”她按下了键钮，屋里顿时充满了一种令人毛骨悚然的尖叫声。她笑了笑，说：“这声音能放松括约肌。”台下立刻有几名男性军官笑了起来。坎贝尔以笑回答了他们。那笑声甚至有几分下流。她赶紧低下头，好像是看了看讲稿。抬起头来时，她又恢复了严肃的表情，屋里的笑声也渐渐地平息下去。
我觉得她是在讨听众欢心。军队里好多男教官在讲课时也愿意讨听众欢心。他们一般是利用一个下流的玩笑或者偶尔来上一段自己的评论。显然，安-坎贝尔已经打动了她的听众。那一瞬间与听众微妙的性感交流暴露了她的一些实际的心态。我关掉录像机，说：“讲得很有意思。”
辛西娅说：“是谁竟然杀了这样一个女人？她那么富有生气，那么才华横溢，又那么充满自信……”
也许正是因为这些才会有人想杀她。我们肃静地站在那儿，似乎觉得安-坎贝尔的灵魂还留在这间屋里。说实话，我已经被她深深打动了。她属于那种看一眼就忘不掉的女人。吸引人的不只是她的外表，还有她的气质。她的声音既有指挥官的铿锵深沉，又有女性的温柔和性感。她的话里不时地露出一些南方口音，可能是因为她值班时经常要和南方来的士兵打交道。总之，她是个很有魅力的女性，可以毫不费力地赢得男人们的喜爱，至少可以吸引男人们的注意力。
她对女人产生的影响不能一概而论。辛西娅看来是被她折服了；也有一些女人觉得她很可怕，尤其是丈夫或男友和她关系密切的那些女人。至于另外一些女人对她有什么看法还不得而知。为了打破沉默，我说：“我们的任务还没完成呢。”
于是，我们接着搜查书房。我们拿起书架上的一本影集，一起翻看起来。它看起来像是家庭影集：有将军夫妇，还有一个小伙子，可能是将军的儿子。有安穿便装跟将军的合影，有和叔叔阿姨们的合影，有西点军校的、野餐的、圣诞节的、感恩节的……我觉得这本影集像是她母亲为她整理出来的。这影集在告诉人们，坎贝尔的家庭是世界上最幸福最和睦最富有爱心的家庭。我说道：“这本影集平淡无奇，但可以说明一件事，不是吗？”
“什么事？”辛西娅问。
“他们一家人可能彼此痛恨。”
“你太多疑了，”她说，“而且很妒忌。因为我们都没有这样的家庭。”
我合上影集说：“我们很快就会发现这些虚伪的笑脸背后藏的究竟是什么了。”
辛西娅好像有些开窍了，她说：“保罗……我们必须审问坎贝尔将军……还有……坎贝尔夫人……”
我回答说：“谋杀就够糟糕的了，而此案是奸杀，而且不是一般的奸杀，被害人的父亲是一位民族英雄，那些调查被害人生活的傻瓜们就应该清楚自己的对手是什么人，懂吗？”
辛西娅想了想说：“我真的想参加侦破这个案子。我觉得……唉……觉得对她有一种亲切感。我虽然不认识她，但我知道，她在父亲统帅的军队里工作肯定很不容易。”
我们走到书房的另一边。我看了看墙上的一些证书与奖状，有安-坎贝尔在西点军校的毕业证书、军队的委任书、各种训练班的结业证书，还有许多奖状，还有国防部和其他部门颁发的证书。其中有一张表扬她为“沙漠风暴”行动做出了贡献，但没写是什么贡献。我清了清嗓子，对辛西娅说：“你听说过沙漠风暴中的那个‘疯狂计划’吗？”
她回答说：“记不清了。”
“有些研究战争心理学的聪明人想出了一个主意，把一些赤裸裸的黄色照片撒到伊位克战场上。因为大部分可怜的伊拉克士兵已经很久没见过女人了，所以那些心理战术性虐侍者决定把他们埋进色情照片里，使他们疯狂起来。这个计划传到了多国部队指挥部，看来是稳操胜券了。可是，不幸的是，沙特人听到了这个消息，马上发动了进攻。他们的军队很守旧，对待女人裸体可不像我们的军队那么开明。所以，计划就这么泡汤了。但仍有些人觉得这个主意很高明，说如果这个计划实现了，这场战争至少可以提前一刻钟结束，最多能提前4天。”说完，我笑了。
辛西娅冷峻地说：“真令人恶心。”
“从理论上讲，我同意你的看法。但是，如果那个主意能挽救一条人命，也说明它有点儿价值。”
“可是挽救一条人命并不能改变战争的结局。有什么意义呢？”
“如果这个主意不是出自一个下流的男人，而是出自一个女人，你认为怎么样呢？”
“你是指坎贝尔上尉？”
“当然。因为那个主意出自这儿的特种军事学校。我们可以去核实一下。”
辛西娅又陷入了沉思。过了一会儿，她抬起头来问我：“你了解她吗？”
“只是听说过一些事。”
“都听说过些什么？”
“不外乎是别人听说的那些。她各个方面都很完美。如果把她比作牛奶的话，那么这牛奶产自美国，经过公共情报部消毒调匀，然后送到了你的门口，既干净又新鲜，绝对有益于你的健康。”
“难道你不相信这些？”
“是的，我不相信。如果将来事实证明我错了，那我会自动辞掉我的工作，因为那说明我不称职。”
“你的结局很可能就是这样。”
“很可能。”我补充道，“你想一想，她死得那么蹊跷。如果罪犯是个陌生人，那他绝对不能制服她。因为她很机警，很灵敏，又随身带着手枪，随时可以向对方开枪。”
她点了点头，像是自言自语地说：“我也这样想过。对于一个女军官来说，生活具有两重性是不足为奇的。她表面上总是那么正直严肃，但她肯定也有自己的私生活……不管是怎样的一种生活。我以前接触过的那些强xx案里的被害者中，有结了婚的，也有单身的。但她们的私生活都很正常，遭到强xx完全是偶然的。我也接触过一些不守妇道的女人，她们遭强xx也与她们放荡的情人毫无关系，也都是偶然的。”
“会有这种可能，我并不想把它排除。”
“不要太武断，保罗。”
“我并不武断，但我也不是圣人。你呢？”
“这还用问嘛。”她走到我身边，出乎意料地把手搭在了我的肩上，“我们能破这个案吗？我是说，如果我们齐心合力，能破这个案吗？我们需要鼓足勇气去面对它吗？”
“不只是面对，我们要把它查个水落石出。”
辛西娅用手指在我肚子上戳了一下，好像是给我的话画了一个句号。然后，她又走回安-坎贝尔的书桌前。
我重新研究起墙上的那些奖状来。有一张是美国红十字会为表彰她发动献血活动而颁发的；另一张是一家地方医院颁发的，表彰她精心照料重病儿童的事迹；另一张是扫盲组织发的教师证书。我不禁纳闷：这个女人怎么会有时间去干这么多事情？除了本职工作，她还经常自愿报名值勤，还有时间过私生活吗？而军队的规矩又是那么严格……难道这位美貌出众的女人竟然没有自己的私生活吗？还是我对她的认识完全错了？
辛西娅大声对我说：“瞧，她的通讯录。”她把通讯录放进自己的手提包里，然后走过去打开了录音电话机。
只听一个声音说：“喂，我是福勒上校。将军让我转告你，今天早晨下班后到他那儿吃早饭。”上校的声音听起来有些生硬。他接着说：“坎贝尔夫人给你准备了早点。你现在可能正在休息。起床后请你给将军或夫人打个电话。”电话挂断了。
我说：“可能她是自杀的。但如果我是她，我就会自杀。”
辛西娅说：“做将军的女儿当然不容易。可是这位福勒上校又是什么人呢？”
“我想他可能是将军的副官吧。”我问辛西娅：“你听了这段录音有什么感想？”
“官腔十足。从他说话的语气看，他和安-坎贝尔很熟，但丝毫没有热情。好像给上司的女儿打电话只是为了完成一项任务。因为他的级别比安高，可安又是他上司的女儿。你觉得呢？”
我想了想，说：“听起来好像是故意编造的。”
“哦……你是说这像是为了掩盖什么而打的电话？”
我又把录音放了一遍，仔细听了一会儿。我说：“可能是我想象力太丰富了点。”
“也可能不是。”
我拿起电话来，拨通了宪兵司令的办公室，找到了肯特上校，向他汇报：“我们现在还在被害人家里，你通知将军了吗？”
“没……还没有……我还在等牧师……”
“比尔，这件事不出几小时就会传遍整个基地。你马上通知被害人家属。不要用信件或电报。”
“保罗，你看，我已经准备好了专车，而且跟牧师通了电话，他现在正在路上呢——”
“很好。你把她的办公室搬出来了吗？”
“搬了，我把她的东西都放在乔丹机场的一个飞机库里了。”
“很好。听着，现在你要派几辆卡车，再派一个排的宪兵。这些宪兵必须是能吃苦耐劳而且能守口如瓶的人。让他们把安-坎贝尔的住房清理出来，我是说清理出所有的东西，上校。家具、地毯、电灯泡、马桶坐圈、冰箱，还有食品。现场进行拍照，然后把所有东西都运到那个飞机库去，按照原来的样子放好。行吗？”
“你疯了吗？”
“是疯了。一定要让宪兵戴上手套。请法医取下他们的指纹。”
“你究竟为什么要搬走整个房子的东西？”
“比尔，我们在此地没有司法权，而我又不相信米德兰的警察会做出什么好事。所以当他们来的时候，唯一可以没收的东西就剩墙纸了。在这一点上请你务必相信我。犯罪现场需要军事保护。这完全是合法的。”
“不，这不合法。”
“我们只能按我的意见来处理这件事，否则我就不干了，上校。”
电话里出现了一阵沉默，随后我听到他咕哝了一句，好像是说：“好吧。”
“再派一个军官到城里的电话公司，把安-坎贝尔的电话接到基地去，就是说在那个飞机库里给她开一个线路。把她的录音电话机插上，放上磁带。不要把那盘旧磁带扔了，因为那上面有电话录音，在上面写上‘证据’字样。”
“这件事已经成了全州的头版头条新闻了，谁还会给她打电话呢？”
“你怎么知道？法医到那儿了吗？”
“他们已经到了现场。尸体也在现场。”
“圣-约翰和罗宾斯呢？”
“还在睡觉。我把他们安排在两个单间里了，没有上锁。你想让我对他们宣布他们的权利吗？”
“不用了，他们不是嫌疑犯。但是在我没和他们谈话之前，你把他们当成目击者就行了。”
“士兵是有一定权利的。”肯特告诉我说，“圣-约翰是有家室的人，罗宾斯的上司以为她擅离职守了呢。”
“那就替他们打电话解释一下。但是他们俩是不能与其他人接触的。安-坎贝尔的病历和档案怎么样了？”
“都在这儿了。”
“我们还有什么没想到的，比尔？”
“有的，我们忘了宪法。”
“别小题大做。”
“你知道，保罗，现在和我打交道的是亚德利局长，而你们来去自由。目前我和亚德利相处得还可以，因为考虑到有好多问题——”
“我说过责任由我负。”
“最好这样。”他又问：“你在那儿发现什么令人感兴趣的东西了吗？”
“还没有，你呢？”
“四周的搜查除了几片废纸一无所获。”
“警犬也没发现什么吗？”
“没找到别的受害者。”他说，“他们让狗在吉普车里嗅了嗅，而它们径直地跑到尸体那边去了。然后它们又跑回吉普车，跑过看台，跑到树丛那边的厕所里，没有发现异味就又跑回吉普车了。”他接着说，“我们无法确定警犬是嗅到了她的气味还是罪犯的气味。但是，肯定有人到过厕所，也许是他们俩中的一个，也许是两人一块儿。”他犹豫了一下，接着说：“我有一种感觉，罪犯有自己的车。但我们在现场没发现车印，这说明罪犯的车从未离开过土路。可见罪犯在她停车之前就到那儿了，也可能是她到那儿后罪犯才到。然后两人都下了车，罪犯用枪对准了她，强迫她到了作案地点，而后作了案，之后又回到路上……”
“带着她的衣服吗？”
“是的，罪犯把衣服放进自己的车里，然后……”
“然后到厕所里洗了洗，梳了头，钻进汽车里，溜之大吉。”
肯特说：“事情的经过可能是这样。但这只是一种设想。”
“我也有一种设想：我们将需要另一个飞机库来容纳这许多设想。好了，我们需要6辆卡车，还需要一个细心的女军官前去监督，还需要公关部出一个人在宪兵搬东西的时候去安抚周围的邻居。再见。”我挂断了电话。
辛西娅说：“保罗，你的脑子反应真快，而且分析得头头是道。”
“谢谢。”
“如果你有点情意有点真心的话，你就会是个更好的人了。”
“可我不想成为一个更好的人。”我问道：“嗨，难道我在布鲁塞尔时不是个好人吗？我没给你买比利时巧克力吗？”
她没有马上回答，过了一会儿才说：“是的，买过。喂，在楼上的东西还没被搬走之前我们上去看看？”
“好主意。”——