01 紫色抢劫
抢劫装甲运货车这种事，在一天当中的任何时间都可能发生，但是大伦敦市区的警察，还没有碰到过在交通高峰期抢了东西又能迅速逃跑的劫匪。他们也没想到看得这么严实的东西竟会出事。只有少数几个特殊的人物知道“克鲁泽多尔珍藏”抵达本地的精确时间。当然，这些珍藏要来英伦展出的消息，是尽人皆知的。因为他们已从报纸上读到，这批价值连城的名画和稀世珍宝，将从3月15日开始在维多利亚一阿尔伯特博物馆展出两周。
“克鲁泽多尔珍藏”是以它的创立人——尼克-克鲁泽多尔的名字命名的。他这些神话般的财富是怎么来的，没人说得清楚。如他自己的说法，他是1929年10月来到美国的，那正是华尔街大衰退时期，他是个穷光蛋，身无分文。然而到1977年，他去世时，几乎人人都知道他是个腰缠万贯的希腊船王。其实，他还对“克鲁泽多尔饭店”情有独钟，你可在世界各地见到他的“克鲁泽多尔旅馆”。他独自拥有“克鲁泽多尔珍藏”，这些艺术瑰宝，他全部都捐赠给了收养他的这个国家：三百幅名贵油画，七百件精美的工艺制品。其中包括三幅十五世纪的精美绝伦的圣像，是十月革命时期从俄国走私出来的。还有不少于十六件原本属于博尔吉亚家族①的艺术珍品，都可称无价之宝，仅此就投保了数十亿美元。
①博尔吉亚家族——巴伦西亚贵族世袭后裔，后定居意大利，曾盛极一时，出过两个教皇和众多的政治及宗教领袖——译者注，下同。
“克鲁泽多尔珍藏”在伦敦的为期两周的展出，是它欧洲大都市巡回展的最后一站，展出后将被送回它纽约的老家。尼克对展示他的无价之宝的博物馆有一笔捐赠。老尼克想流芳百世，想把他的名字永远同梵高、博鲁盖尔、格列柯、马蒂斯、毕加索连在一起。尼克对艺术可以说是一无所知，但他从这些东西中，可以感受到一种市场上的交易，一种对价值的钟爱。一家私人保安公司负责这批油画、工艺品和珍宝的安全，东道国希望他们慎之又慎。这些无价之宝将被安置在两辆装甲运货车里运来，没有人怀疑会有多大风险。东西展出时，每一件展品都由最先进的电子装置日夜监护。
运载“克鲁泽多尔珍藏”的波音747飞机在下午一点零六分秘密降落在伦敦希思罗机场。它慢慢停靠在远离客运站的一个卸货区，临近几座废弃的亨廷克兰公司的旧机库，漆成大白字的公司名字仍历历在目。
两辆装甲运货车静静地等在那里。“克鲁泽多尔珍藏”在巴黎戴高乐机场装机的前一个晚上，它们就跨海来到伦敦。两辆没有涂警察标志的警车担任警戒，每辆车上载有四名全副武装的便衣警察。
装卸人员是藏品管理委员会自己的可靠雇员。他们非常完美地完成了自己的职责：在数小时内把全部藏品卸下飞机，安全装人货车。护航队毫不张扬地出发了，一辆警车在前，一辆押后，在货场绕了个圆圈之后，穿过地道，驶出机场，上了M4号高速公路，加入公路上正常的车流。时间是五点十五分，天刚刚暗下来，进出市区的车流量开始增多。尽管如此，车队仍在半个小时之内到达高速公路的终点。公路从这里开始变窄，并为两个车道，越过一座叫哈默史密斯的立交桥后，进入克伦威尔路。
事后，从警车的报告中得知，在这一段行程开始时，曾使人发生过一阵疑惑。当车队刚刚爬上立交桥的斜坡时，一个引人注目的黑人姑娘，开着辆紫颜色的跑车，冲进了车队，插人领队警车和第一辆运货车之间。同时，一个同样引人注目的白人姑娘，穿一件紫罗兰色的衣裙，驾一辆黑颜色的跑车，插进了第二辆运货车与押后的警车当中。
警车同装甲运货车用无线电报话机联络。一开始，警车并没有打算发出任何警告，尽管那两个开跑车的姑娘又差点让一辆“兰西亚”和一辆“法拉利”插进车队，使警车与运货车之间的距离拉得更长。后面那辆警车有两次努力超车，回到原先的位置。可那两辆跑车，忽而拐出来，忽而靠向路边，让其他私家车、卡车、出租车超过去。此时，车队已驶上了克伦威尔路，不仅警车与货车的距离很大，两辆运货车之间也拉开了距离。
行车路线是以最高安全性选定的。车队将从克伦威尔路向左转弯，驶入肯辛顿大街，在骑士大桥前面向右转弯，进入展览路的单行线，最后进入维多利亚一阿尔伯特博物馆的后门，避免在博物馆前的毫无遮掩的花园式前院招摇过市。
前面的警车已行驶到肯辛顿大街肯辛顿花园一侧的皇家花园饭店，而后面的警车才刚刚进入肯辛顿大街的入口处。这时，无线电联络突然中断。领头的警车感到事情不妙，抛开保密原则，拉响警笛，掉头冲向拥塞的车流，沿肯辛顿大街极力向后钻去。后面的警车也着了急，鸣着警笛拼命向前挤。嘈杂的汽车喇叭声响成一片。突然，腾起一片浓密的、令人窒息的紫色烟雾，所有车辆都被笼罩在里面。
事后，两辆装甲运货车上的司机和武装押运员，说出同样的证词：
“到处都是紫色的烟雾，没有警告，没有炸弹爆炸，什么都没有，只有不知从哪里冒出来的浓烈的紫颜色的烟雾。紧接着，驾驶室里的人都像被通了电，仿佛遭受到一场可怕的电击。当然，事情发生时，引擎被关闭，但震荡随之而至，我们觉得，自己就像正在被处以电刑，本能的反应就是逃出去……”
四个人谁也想不起来电子车门打开以后还发生了些什么。他们被发现时，仍在人行道上处于昏迷状态，头盔和防弹背心穿得好好的，和其他人一样，只是呼吸困难，烟雾呛得肺部很难受。
两辆装甲运货车不翼而飞，仿佛什么人把路面扒开条缝，将运货车漏下去，再完好如初地复原起来。
负责调查此案的警官，对当晚“十点新闻”的电视观众说，抢劫策划得非常周密，细微到每一秒，劫匪势必演练过数遍。如此精确的计时，他们肯定是一伙计算机化的犯罪团伙。唯一的线索是，目击者对两辆跑车和两个开车人的描述。警员准确地报告了他们的车牌号，然而车辆登记中心答复，这两个车牌号从未发放给任何车子。
克鲁泽多尔珍藏抢劫案干得如此大胆、精确、干练和成功，以及警署破案毫无进展的窘况，一个月来一直被媒介炒得沸沸扬扬。而几篇对违反保密制度的尖酸的评论，和一位秘密情报局高级官员——詹姆斯-邦德中校的突然辞职的消息，却被挤到第二版的一个角落里，被克鲁泽多尔的头条新闻湮没，没有引起公众的任何注意——