第二部 第三十七章
过了几天，尤仑德死了。卡列勃神甫给他的遗体做了整整一个礼拜的祭祷，尸体在这个时期内还没有腐烂。大家都认为这是一个神圣的奇迹。整整一个礼拜，斯比荷夫聚集了大批的访客。殡葬过后，这个市镇又像往常一样冷清清了。
兹皮希科常常到地下室去，有时候还带着石弓到树林里去；他不是到树林里去打猎，而是去散散心。有天晚上，他从外面回来，走进房间，看到雅金卡同玛茨科和哈拉伐一起坐着，竟出人意料地向他们说：
“请听我说。忧伤对任何人都没有好处，你们与其待在这儿忧伤，不如回到波格丹涅茨和兹戈萃里崔去的好。”
顿时一片沉默，因为大家都认为，看来要有一场严肃而重要的谈话了。
过了一会儿，玛茨科答道：
“我们固然还是回去的好，可你也还是回去的好。”
兹皮希科摇摇头，
“不！”他说。“天主保佑，我会回到波格丹涅茨去的，可是现在我要走的是另一条路。”
“嗨！”玛茨科喊道，“我已经说过，已经定局了，可是也没有定局。敬畏天主吧，兹皮希科！”
“您得知道，我发过誓的。”
“那未就是为了这个理由么？达奴斯卡已经不在人世了，誓约也就完了。死亡解除了你的誓约。”
“除非我自己死了，才能解除，她死了并不能解除我的誓约。我凭我骑士的荣誉向大主起过誓，您还要要求我怎么样呢？凭我骑士的荣誉！”
每一句有关骑士的荣誉的话，都像魔术似地影响着玛茨科。他生平除了天主的圣诚和教堂里的训诫之外，很少注意别的话——可是现在他仿佛毫不为兹皮希科的话所感动。
“我并不是叫你废除你自己的誓约，”他说。
“那您是说什么呢？”
“我告诉你，你还年轻，来日方长。现在同我们一起去休息休息再说。”
“那么，我恳切告诉您，像我在忏悔时所说的一样，”兹皮希科回答，“我可以到我应该去的地方去，同你们一起谈话，像所有的人一样吃喝。但是说实在话，我是绝对提不起精神来的。我心里只有悲伤，只有痛苦，我眼里只有流不完的伤心的泪水。”
“可是你生活在陌生人中间还会更糟。”
“不，”兹皮希科说。“天主知道我住在波格丹涅茨只会憔悴下去。我既然告诉您办不到，那就是办不到！我需要战争，在战场上容易忘却一切。我觉得，等到我实行了我的誓约，等到我能够告诉已逝的灵魂说，‘我已经实现了我应允过你的一切，现在让我走吧！’那时候，首先——不！即使我回去了，您在波格丹涅茨也留不住我。”
大家听了这些话，都默默无言，寂静得连天花板下苍蝇的嗡嗡声也听得见。
“如果在波格丹涅茨他只会憔悴下去的话，那不如让他走的好，”雅金卡最后说道。
玛茨科双手抱着头，他烦恼的时候往往都是这样。他重重地叹了口气，说道：
“唉，伟大的天主！
雅金卡继续说道：
“兹皮希科，但是你发个誓，如果全能的神保佑你，你就不要留在这里，回到我们那里去。”
“我为什么不回来呢？我丢不下斯比荷夫，但是我不想待在这里。”
“因为，”雅金卡又低声说下去，“如果只是为了达奴莎的遗体，那我们就把它运列克尔席斯尼阿去。”
“哦，雅古斯①！”深受感动的兹皮希科脱口而出地喊道；由于极度的高兴和感激，他跪倒在她的脚旁。
①雅金卡的爱称。