第一部 第十二节
“首先,”劳拉·波·卡米开尔说,她先要了杯马丁尼酒,尼姆·哥尔德曼要了杯茄汁伏特加酒。“我对你们总裁芬顿先生的逝世深感遗憾。我并不认识他,但所发生的事太可耻、太悲惨了。我希望作案者能抓到并受到惩罚。”
红杉俱乐部主席是一个苗条、文雅的年近七十的妇女,举止轻快,两眼炯炯有神。她衣着朴素,穿着平底鞋,头发剪得很短,仿佛要消除女性的痕迹似的。尼姆想,也许这是因为劳拉·波·卡米开尔是一个早期的原子科学家,她所竞争的领域在当时是由男人控制的。
他们坐在费厄希尔饭店优雅的绅士厅,他们是根据尼姆的建议到这儿来共进午餐的。这比他原来打算的晚了一个半星期,因为金州公司上一次爆炸后造成的混乱一直使他脱不开身。尼姆参与制订的严密的保安措施现在已在公司巨大的总部里付诸实施了。由于急需增加电费,更多的工作也落到了尼姆的头上,这事目前正由公用事业委员会在考虑。
他感谢了她对弗雷泽·芬顿之死表示的遗憾。然后说:“这是件令人震惊的事情,特别是在前些时候拉米申发生过死亡事件之后。我想我们大家现在都胆战心惊了。”
他想,事实也正是如此。公司董事长以下的高级官员现在都尽量不抛头露面,他们不愿出现在新闻里,以免受到恐怖分子的注意。约·埃里克·汉弗莱已经发出命令,以后不许在公司通知和新闻发布中使用他的名字,他也不再接见记者,可能私下会见除外。他的家庭住址已从公司所有的档案里抽掉,现在是个严加保守的秘密了——也只能做到这类事情所能做到的那样。大多数高级官员已使用了不登记的家庭电话号码。董事长和高级官员在任何可能成为攻击目标的活动中,包括周末打高尔夫球时,都要带随身保镖。
尼姆将是唯一的例外。
董事长已经讲明了,他的助手尼姆要继续担任金州公司的政策发言人,这样尼姆在公众面前露面的次数就增加了。尼姆苦笑着想,这就把他推上了射击线,或者更准确一些说,推上了轰炸线。
董事长也悄悄地增加了尼姆的工资。这是危险工作费,尼姆想,尽管他早就该加工资了。
“虽然弗雷泽是我们的总裁,”他对劳拉·波解释说:“他并不是最高行政官员,也可以说,他不属于领导层的主流,而且他只有五个月就要退休了。”
“这就使得事情更悲惨了。其他人怎么样?”
“一名受伤的今天早晨死了,是个女秘书。”尼姆跟她不熟识。她在财务部工作,并且有权打开所有的邮件,甚至包括标有“本人亲启”的密件。这种特权送了她的命而救了她上司夏利特·安德希尔的命。装有饵雷的信封是写给她的。五个炸弹爆炸了,其中两个炸伤了当时在附近的几个人,一个十八岁的收费员失去了双手。
一个服务员给他们送来了两杯酒,劳拉·波对他说:“各记各的账。午饭也一样。”
“别担心,”尼姆开玩笑地说。“我不会花公司的钱贿赂你的。”
“你想贿赂也办不到。原则上我不接受别人任何东西,只要他可能想对红杉俱乐部施加影响。”
“我要施加的任何影响都是公开的。我只是认为饭桌上谈话方便一些。”
“我什么时候都愿洗耳恭听,尼姆,我也很高兴一起吃饭。但我照样要自己付钱。”
他们第一次见面是在若干年以前,当时尼姆是斯坦福大学的四年级学生,劳拉·波是一名客籍讲师。他所提出的深刻的问题给她留下了难忘的印象,而他对她愿意坦率地回答也留有难以磨灭的印象。他们一直保持着接触,而且尽管他们有时是对手,他们仍然互相尊重并保持着朋友的关系。尼姆呷了一口茄汁伏特加说:“主要是关于图尼帕的事。但也有我们对鬼门和芬堡的计划。”
“我估猜就是这件事。要是我告诉你红杉俱乐部打算一概反对的话,也许我们能节省点儿时间。”
尼姆点点头。这句话并没使他吃惊。他想了一会儿,然后字斟句酌地说:“我想请你考虑的,劳拉,不仅仅是金州电力公司,也不仅仅是红杉俱乐部,甚至不仅仅是环境,而是一个全面的更大范围。你可以称之为‘基本的文明价值’,或者‘我们过的生活’,或者也许精确一些——‘最起码的期望’。”
“实际上,关于这些问题我想得很多。”
“我们大多数人都想得很多,但最近却想得不够——或者不实事求是,因为所有那些标题下面的一切面临着危险。不仅仅是一部分,不仅仅是我们所熟知的生活的零星片断,而是一切。我们整个制度面临着分崩离析的危险。”
“这不是什么新论点,尼姆。我经常听到这个说法和这种论证联系在一起,‘如果这项申请——建造这个或那个污染厂,并且还要就在我们所要求的地方按我们所要求的方式建造——最迟到明天还得不到批准的话,那么灾难就肯定会迅速到来’。”
尼姆摇摇头。“你在跟我搞雄辩了,劳拉。当然,你刚才所说的有时确实有人说过或者暗示过,我们在金州公司的人也干过这种事。但我现在说的是总的情况——不是装腔作势,而是现实。”
服务员又来了,精神抖擞地递上了两张讲究的菜单。劳拉·波看也没看她的那张就说;“一份鳄梨拌葡萄柚色拉,一杯脱脂牛奶。”
尼姆递回他自己的菜单说:“我也一样。”
服务员面带失望的神色离开了。
“除了为数不多的几个人以外,人们似乎无法理解的,”尼姆接着说,“是总的影响,如果你把所有几乎同时发生的资源变化和灾难——天然的加上政治的——都加在一起。”
“我也听新闻,”劳拉·波笑着说,“难道我可能听漏了什么吗?”
“也许没有。可是你做加法了吗?”
“我想我做了。还是谈谈你的看法吧。”
“好。第一点,北美的天然气快完了。所有剩下的只够供应七至八年,就算发现了新的天然气储备,我们所能希望的最好情况是只供应现有的用户。新用户根本不能接受——现在或以后都不行。所以我们已不能再大规模无限制地使用天然气了。除非把我们的煤炭储备气化,而华盛顿的愚蠢却使这项工作的进度大大放慢了。你同意吗?”
“当然罗。可是我们正在耗尽天然气的原因是由于大型公用事业公司——你们公司和其它公司——把赚取利润看得重于保护自然资源,并且挥霍浪费了本来可以再用半个世纪的资源。”
尼姆做了个鬼脸。“我们是满足公众需求的,这就不提啦。我现在说的是铁的事实,而所有那些天然气怎么用掉的却已经是历史。那已无法挽回了。”他伸出两个手指表示第二点,“现在说石油。虽然仍然有大批未开发的石油,但照现在这样滥用下去,到本世纪末全世界就可能要刮井底了——这个日子并不远了。与此同时,所有工业化的自由世界国家现在越来越多地依赖进口石油,这就使我们随时可能受到政治和经济讹诈,只要阿拉伯人想再从背后踢我们一脚的话。”
他顿了一顿,接着又说:“当然,我们应该液化煤炭,就象德国人在第二次世界大战中做的那样。但是华盛顿的政客们却要举行电视听证会,在会上中伤石油公司,以获得更多的选票。”
“你这张嘴真是巧言善辩,尼姆。你有没有想过参加竞选当个官儿?”
“我可以在红杉俱乐部试试吗?”
“恐怕不行。”
“好吧,”他说,“天然气和石油问题就讲到这儿了。下一个考虑核能问题。”
“我们非谈不可吗?”
他停下来好奇地看着她。一提到“核”,劳拉·波的脸马上绷紧了。她总是这样。在加利福尼亚和其它地方,她都激烈地反对核能电厂。由于她和二次大战中(生产了第一颗原子弹的)曼哈顿计划的关系,人们尊敬地倾听她的意见。
尼姆眼看着别处对她说:“这个字仍然象把匕首刺在你的心里,是吗?”
午饭来了,她等到服务员离开后才回答。
“我想你现在该知道我仍然看得见那朵蘑菇云。”
“是的,”他轻声说,“我知道,我想我也理解。”
“我不信。你当时那么年轻,你记不得的。你没象我那样卷了进去。”
虽然她的话是有节制的,多年的痛苦仍然从话里流露了出来。劳拉·波当时是个年轻的科学家,在广岛投弹六个月以前加入了曼哈顿的工作,当时她一心只想成为历史的一部分,但在第一颗原子弹——代号“小男孩”——投下以后,她感到极度震惊。然而使她最感内疚的是在广岛投弹以后,她并没抗议在长崎投第二颗原子弹——代号“大胖子”。诚然,两次之间只隔了三天。诚然,她可能提出的任何抗议都不能制止在长崎投弹,都无助于拯救在那里死伤的八万生灵,而许多人相信那样做无非是为了满足军事和科学方面的好奇心。但是她没有向任何人提过抗议,因此她的罪过是深重的。
她自言自语地说:“他们并不需要第二颗原子弹,你知道。完全没有必要。由于广岛投弹,日本人已经准备投降了。但‘大胖子’的设计与‘小男孩’不同,那些负责人想试验一下,想知道它是否能爆炸。结果它爆炸了。”
“那都是很久以前的事了,”尼姆说。“应该提出的问题是:那时发生的事是否应该成为影响今天建造核电厂的一个因素?”
劳拉·波坚决地说:“对我来说这两件事是不可分割的。”
尼姆耸耸肩。他怀疑这位红杉俱乐部主席并不是唯一的为了抵赎个人或集体的罪愆而反对核能的游说者。但不管是真是假,现在这都没有关系。
“从某种意义上说,你和你的人已经赢得了这场核战役,”他说。“你们打赢了,是因为你们制造了一种僵局,并且你们造成这种局面不是按照逻辑或是因为你们拥有赞成你们的多数,而是靠法律上的计策和拖延。在这个过程中,你们所坚持的一些限制是好的,我们需要它们。另一些是不合理的。但是,就在这一切发生的同时,你却硬把建造核电厂的费用搞得这么高,使得任何核建议这么难于付诸实行,结果大多数公司根本再也不能承担这件事了。他们不能冒风险,等待五到十年,先花上几千万元筹备,然后又不让搞。”
尼姆停顿了一会又说:“所以在计划中的每一步,我们都需要有个退路,一条很明显的替代路线。这就是煤。”
劳拉·波·卡米开尔吃了一点色拉。
“煤和空气污染是一起来的,”她说。“任何燃煤电厂的厂址都必须特别小心地选择。”
“所以我们选择了图尼帕。”
“有生态学方面的理由说明这一选择是错误的。”
“你可以告诉我这些理由吗?”
“在图尼帕地区发现了别处几乎没有的某些植物和野生动物。你们计划的东西会对它们造成威胁。”
尼姆问道:“受到威胁的植物有一种是野生金鱼草吗?”
“是的。”
他叹了口气。关于野生金鱼草的谣言已经传到了金州公司。这种花很罕见,一度据信已经绝种了,但最近又发现了新长出来的。缅因州因为有野生金鱼草就被环境保护学家用来中止了一项已经施工的造价六亿元的水力发电工程。
“你当然知道,”尼姆说,“植物学家认为野生金鱼草并没有生态价值甚至也不好看。”
劳拉·波笑着说:“也许,我们可以找到一位持有相反意见的植物学家参加公众听证会。另外图尼帕还有一家需要考虑的居民——小双足鼠。”
尼姆问:“那是什么鬼东西?”
“有时人们称它为袋鼠式老鼠。”
“啊,我的上帝!”这次会面以前尼姆告诫过自己要保持冷静,现在却忍不住了。“你要让一只老鼠或几只老鼠来阻止一项将造福于几百万人民的工程吗?”
“我想,”劳拉·波平静地说,“这些相对的利益是我们在今后若干个月中要讨论的问题。”
“你说得对,我们一定要讨论!我想你对芬堡地热厂和鬼门水力蓄能电站也会有同样的反对意见吧,这两座工厂可是人类和大自然所见过的最干净的一种工厂。”
“尼姆,你总不能指望我透露我们所有反对的理由吧。但我可以肯定告诉你,我们将有具有说服力的论据反对建立这两座厂。”
尼姆冲动地对一个从边上走过的服务员喊道:“再来一杯茄汁伏特加!”他指指劳拉·波的空马丁尼酒杯,可是她却摇摇头。
“我来问你一件事情。”尼姆控制着自己的声音,责怪自己刚才不该发火。“你要把那些工厂放在哪里?”
“这实在不是我的问题。是你们的。”
“但是你——或者不如说红杉俱乐部——难道不会反对我们提出的任何工厂,不管我们建议把它放在哪里吗?”
劳拉·波没有回答,虽然她把嘴抿紧了。
“还有一个因素我没提,”尼姆说。“天气。世界范围内气候结构正在改变,使得能源的前景——特别是电力能源的前景——更坏。气象学家说我们面临着二十年较寒冷的天气和地区性的干旱。我们在七十年代中期已经看到了这两者的影响。”
他们两人有一会儿谁都没讲话,只听见饭馆里的声音和其它餐桌上传来的嗡嗡声。然后劳拉·波·卡米开尔说:“让我搞清一件事。你今天到底叫我到这儿来干什么的?”
“请求你——还有红杉俱乐部——顾全大局,缓和你们的反对意见。”
“你没有想到你和我顾的是两个不同的大局吗?”
“如果是那样,那是不应该的,”尼姆说,“我们生活在同一个世界上。”
他坚持说下去:“让我回到我开始讲的问题上来。如果我们——金州公司——处处受到阻挠的话,结果顶多不超过十年必将出现大灾难。每天长时间断电将成为家常便饭。这意味着工业混乱和大量失业,也许会高达百分之五十。城市将是一片混乱。现在很少有人意识到我们在多大的程度靠电力生活,虽然等他们被大幅度地剥夺了电力以后也会意识到的。在农村,由于灌溉受到限制会造成粮食歉收而导致粮食短缺,同时,价格要涨得把屋顶都穿破了。我告诉你,人们将要缺乏生活资料,人们将要挨饿,对美国将要有一个比内战还要大的冲击。这将使三十年代的大萧条显得微不足道。这不是幻想,劳拉。一点都不是。这是严峻、冷酷的事实。你和你的人就不在乎吗?”
尼姆一口喝干了他的茄汁伏特加,这是在他说话的时候送来的。
“好吧,”劳拉·波说,她的声音可没有开始谈话时那么友好了。“我坐在这儿听完了所有你要说的话。现在轮到我讲,你仔细听着。”她把盘子推开,盘子里的色拉只吃了一半。
“你的全部思想,尼姆,以及其他象你一样的人的思想,都是只考虑眼前的。环境保护学家们,包括红杉俱乐部,却着眼于长远的将来。我们所要做的,就是用任何办法,阻止三个世纪以来对这个地球所进行的掠夺。”
他插进来说:“在某些方面你们已经这样做了。”
“扯淡!我们连个缺口还没打开哩。如果我们听信了宣扬权宜之计的意见,象你发丧的那种意见的话,我们所取得的一点成就都会付诸东流了。”
“我所请求的只是缓和。”
“你所谓的缓和在我看来就是后退一步。而如果走这一步的话,就保存不下一个适于居住的世界了。”
尼姆再也不想掩盖自己的感情了,他冷笑着说:“我刚才描写的那种电力越来越少的世界,你认为很适于居住吗?”
“那种世界比你想象的要好,这一点会使我们大家都感到吃惊的,”劳拉·波平静地回答说。“更重要的是,我们会朝着文明应该发展的方向前进——减少浪费,减少奢侈,大大减少贪婪,降低物质生活标准,这对我们大家都会是一件好事。”
她停下来,仿佛在斟酌字眼,然后接着说:“我们长期以来都认为扩张是件好事,越大越好,越多越强大,人们经过洗脑也都信以为真,所以他们崇拜‘国民生产总值’和‘充分就业’,而无视这两者都在窒息我们,毒害我们这一事实。在曾经是‘美丽的阿美利加’的地方我们创造了一个丑陋、肮脏的混凝土荒原,把废灰和废酸喷向原来是干净明朗的天空,同时毁灭了天然的生命——人类的、动物的和植物的生命。我们已把晶莹的河流变成了臭水沟,美丽的湖泊变成了垃圾堆。现在,和世界上的其它国家一起,我们正在以化学品和石油污染着海洋。所有这些都是一点一点造成的。然后,当别人指出已造成了破坏时,你们这种人却请求‘缓和’,因为,你们说‘这次我们不会杀死许多鱼的’、或者‘我们不会毒死许多植物的’,或者‘我们仅仅再破坏一点儿美’。得啦,我们有些人看到这种事发生的时间太长、次数太多,不再相信这种谎言了。所以我们所做的就是献身于拯救一部分还剩下来的东西。因为我们认为这个世界上有比国民生产总值和充分就业更重要的东西,这些东西之一就是保护洁净与美丽,加上为尚未出生的后代留下一份自然资源,而不是此时此地就把一切都挥霍干净。这些就是红杉俱乐部反对图尼帕,还有你们的鬼门水力蓄能电站,还有芬堡地热田的理由。我还要告诉你一点——我认为我们会得胜的。”
“我同意你说的一些话,”尼姆承认说。“你知道我同意,因为我们以前谈过这些问题的。但你犯的错误是践踏所有与你不同的意见,而把你自己摆在上帝、耶稣、穆罕默德、如来佛加在一起那么高的位置上。劳拉,你是一小撮人当中的一个,你们自以为知道什么才是对大家最好的,并且你准备无视现实情况,不管我们大家的死活,而你们却象宠坏了的孩子一样为所欲为。最后,你们会把我们所有的人都给毁了的。”
劳拉·波·卡米开尔冷冷地说:“我想我们彼此没什么好说的了。”她向服务员招呼说:“请把我们各人的账单拿来。”