门萨的娼妓 德拉库拉伯爵
伍迪·艾伦著
孙仲旭译
特兰西瓦尼亚某地，妖怪德拉库拉躺在棺材里等待夜色降临。因为万一被太阳照到，就必定让他灰飞烟灭，所以他待在棺材里面躲避阳光。棺材里面衬了绸缎，棺盖上有银制的家族名称。然后夜幕降临，出于某种不可思议的本能，这个魔鬼从他藏身的安全之地出来，化身为蝙蝠或狼的丑陋形态，在乡间四处游荡，吸干受害者的血。最后，在他的头号敌人太阳射出第一缕阳光，宣布新的一天到来之前，他匆忙回到他藏起来的棺材中睡觉，那可以令他无虞，循环便重新开始。
这时他开始醒来。他眼皮眨动，那是对某种经年累月、无法解释的本能——即太阳就要落山，他行动的时间将到——的反应。这天晚上，他感到特别饿。他躺着，此时已完全醒来，身穿镶红边的长披风和燕尾服。打开棺材盖现身前，他在等候以不可思议的直觉察知夜幕降临的准确时刻，同时，他已计划好这天晚上的受害者是谁。面包师和他老婆，他心里这样想。味道好，可以找到，而且不存疑心。他已经小心翼翼地赢得了这对夫妇的信任，想到他们，他的嗜血欲望高涨，他得再等几秒种，才可以爬出棺材去寻找他的猎物，可是几乎等不及了。
突然，他知道太阳已经落下。如同飞出地狱的使者，他敏捷地起身，变为一只蝙蝠，心急难耐地匆忙飞向受害者的小屋。
“喔，德拉库拉伯爵，真没想到啊。”面包师的老婆说，一边开门让他进来。（他已再次变回人形，走进他们的屋子时，他风度迷人，掩盖了他贪婪的目的。）
“您这么早就来啦？”面包师问道。
“约好我来吃晚饭的，”伯爵说，“我希望我没弄错。你们邀请我今天晚上来，不是吗？”
“没错，今天晚上，可是还有七个钟头呢。”
“您说什么？”德拉库拉问道，一边迷惑不解地环视房间。
“要么您是来跟我们一起看日食的？”
“日食？”
“对。今天是日全食的日子。”
“什么？”
“天变黑一会儿，从正午到两分钟后。您看外边。”
“噢——哎呀——我麻烦大了。”
“嗯？”
“那，您能原谅我的话……”
“什么，德拉库拉伯爵？”
“必须得走——啊哈——噢，天哪……”他狂乱地摸索门把手的位置。
“走？您才刚来啊。”
“对——可是——我想我完全搞砸了……
“德拉库拉伯爵，您脸色发白。”
“是吗？我得呼吸点儿新鲜空气。很高兴见到你们……”
“好了，坐下吧。喝一杯吧。”
“喝一杯？不，我得走了。这——你踩住了我的披风。”
“要的，放松点，喝点葡萄酒吧。”
“葡萄酒？噢，不了，我戒了——伤肝什么的，你知道。我这会儿真得赶紧走了。刚刚想起来，城堡里的灯忘关了——电费会高得厉害……”
“别，”面包师说。他搂着伯爵，友好之情不容置疑。“您没打扰我们，别这么客气。您就算来早了也没什么。”
“真的，我倒想留下来，可是全市的罗马尼亚老伯爵要开会，我负责提供冷盘。”
“忙，忙，忙，您居然没得上心脏病，倒真是稀奇哩。”
“对，没错——这会儿——”
“我今天晚上做鸡肉饭，”面包师的老婆插了句嘴，“希望您喜欢。”
“太好了，太好了，”伯爵微笑着说，一边把她往旁边拨拉，把她推倒在一堆要洗的衣服上。然后他错打开壁橱门走了进去。“要命，前门在他妈哪儿？”
“哈，”面包师的老婆笑着说，“伯爵真有意思。”
“我知道您喜欢，”德拉库拉勉强笑了一声说，“别拦我。”最后他打开前门，可他已经没时间了。
“噢，瞧，孩子他妈，”面包师说，“日食肯定是完了。太阳又出来了。”
“没错，”德拉库拉说着砰地一声关上前门。“我决定留下来。快点把窗帘拉下来——快点！都动手！”
“什么窗帘？”面包师问道。
“没有是吧？什么事啊。你们这个破地方有地下室吧？”
“没有，”面包师的老婆和气地说，“我一直跟雅斯洛夫说挖一个，可他从来听不进去。这个雅斯洛夫啊，偏偏是我丈夫。”
“我快透不过来气了。壁橱呢？”
“您刚进去过了，德拉库拉伯爵。我跟孩子他妈还笑呢。”
“啊——伯爵真有意思。”
“哎，我在壁橱里待着。七点半敲门。”伯爵说完钻进壁橱，砰地一声关上了门。
“嘿嘿——他真有意思，雅斯洛夫。”
“噢，伯爵，出来吧。别这么荒唐了。”德拉库拉在壁橱里面闷声闷气地说：
“不行——好了——相信我的话。就让我待这儿吧。我挺好，真的。”
“德拉库拉伯爵，别再开玩笑了，我们已经笑得没法子了。”
“我可以告诉你们，我很喜欢这个壁橱。”
“没错，可是……”
“我知道，我知道……好像奇怪，不过我待这里面挺开心的。前不久我还跟赫斯太太说，给我找个好壁橱，我可以一待就是几个钟头。赫斯太太，这个女人可爱。长得胖，不过可爱……哎，你们干吗不先走，太阳落山后再来找我吧。噢，拉蒙娜，拉嗒嗒得嗒嗒得，拉蒙娜……”
这时，市长和他太太卡蒂娅来了。他们路过这儿，决定来看看他们的好朋友面包师两口子。
“你好，雅斯洛夫。我希望我和卡蒂娅没打扰你吧？”
“当然没有，市长先生。出来吧，德拉库拉伯爵！有客人了！”
“伯爵在这儿？”市长惊讶地问。
“对，您绝对猜不到他在哪儿。”面包师的老婆说。
“这么早的时候很难见到他。事实上，我不记得什么时候白天见过他。”
“嗯，他在这儿。出来吧，德拉库拉伯爵！”
“他在哪儿？”卡蒂娅问，她不知道是不是该笑出声。
“马上出来吧！快点儿！”面包师的老婆越来越不耐烦。
“在壁橱里。”面包师抱歉地说。
“真的？”市长问。
“快点儿，”面包师耐着性子敲壁橱门。“够了够了，市长在这儿。”
“出来吧，德拉库拉，”市长大人喊道，“我们喝一杯。”
“不了，你们喝吧。我在这里有事。”
“在壁橱里面？”
“对，别让我坏了你们的兴致。我能听见你们说什么，我有什么想说的也会说。”
大家面面相觑，耸耸肩膀。葡萄酒倒好了，他们都举杯共饮。
“今天的日食真刺激，”市长说着抿了一口酒。
“没错，”面包师说，“不可思议。”
“可不是，吓死人。”橱柜里传出一个声音。
“什么，德拉库拉？”
“没什么，没什么，继续说吧。”
这样过了一阵子，直到市长再也无法忍受，他一边强行把橱柜门拉开，一边喊：“好了，德拉库拉。我一直觉得你是个成熟的人，别这么胡闹了。”
阳光泻进壁橱，令这个魔鬼惊声尖叫。在四个在场之人眼前，他慢慢变成一具骷髅，然后化为粉末。面包师的老婆弯腰看着壁橱地板上那堆白灰大声说：“这么着，他是不是不来吃晚饭了？”