七十二、收葡萄
今年，小银啊，送葡萄来的驴子怎么这样的少！那些招贴上用大字写着：六个雷亚尔一斤，也没有用。到哪里去了，那些驴子？那些从鲁塞纳、阿尔蒙特和巴洛斯来的驴子；它们像你驮着我浑身的血液一样，驮着饱胀得往外涌溢的黄金般的液体，排着长长的队，一小时一小时地等着到压葡萄的作坊卸货；葡萄汁流了满街，女人和孩子都拿着瓦罐、土瓮、水壶跑来……
那时候，那些酒馆充满了欢乐，小银！那是狄兹莫的酒馆！在那棵大核桃树垂落的屋顸下，酒窖在洗刷，歌声不断，靴子的声音有的轻松，有的响亮，有的铁链般沉重。工人们光着腿走过，扛着装满葡萄汁或是牛血的大壶，晃荡着，泛着泡沫。远处，披屋的下面，桶匠在敲打，清晰地听得见锤击时的空响。里面那些干净的刨花发散着芳香……我经过一个门进入阿尔米朗特，又从另一个门出来；两扇快乐的门相对着，在制酒工人的爱抚之间，他们都各自有着光彩的生动形象……
二十个作坊不分昼夜地踩着葡萄。那么拼命地狂踩，令人目眩，然而又是多么欢乐，多么热烈！今年，小银，全部窗户都堵上了；厩栏那边，只留下两三个人踩就足够了。
现在，小银，应该做一点事了；你总是不去，可是像一个懒虫了。
……别的那些驮东西的驴子在向小银张望。它还是那样自由，闲散。为了让它们不要有恶感或者说它不好，我带着它到邻近的场上，装了葡萄，慢慢地从它们身边走过，去到压葡萄的地方……然后我就偷偷地将它带走……