第一部 阿卡迈 １４. 卡尔弗城
８月２４日，星期二
中午１２时１５分
他们在卡尔弗城的墨西哥餐馆吃午饭。餐馆里静悄悄的。一个角落里坐着附近索尼电影制片厂的十来个影片剪辑员。一对高中生正搂着亲嘴。还有一群上了年纪的戴着遮阳帽的妇女。他们坐在一个角落的包厢里，两个都点了今日特餐。
埃文斯说，“贝尔德似乎认为海平面的数据是关键。”
“这是贝尔德的想法。坦白地说，我不太清楚。”
“为什么？”
“没有人见过这些数据。但即使是高质量的，也需要他们拿出海平面实际上升的数据，以便给陪审员留下深刻的印象。也许实际上没有上升。”
“即使如此，也许还是没有，”她说，“你知道印度洋中的马尔代夫群岛吗，他们担心海水泛滥，因此，斯堪的纳维亚的研究人员来到这里研究海平面。科学家们发现，在几个世纪里，海平面没有上升——在过去二十年内还下降—^”
“下降了？公布了吗？”
“去年……”他说。
这时菜端上来了；詹尼弗做了一个打住的手势：不要三句话不离本行了。她一边津津有味地吃着墨西哥玉来煎饼，一边用手背擦了一下下巴。他看见她的手掌至前臂内侧有一条锯齿状的白色伤疤。
她说，“天啊，我喜欢这种煎饼。你在哥伦比亚特区吃不上像样的墨西哥的东西。”
“你从那儿来吗？”
她点点头。“我来帮约翰的忙。”
“他让你来的吗，”
“我无法拒绝。”她耸了耸肩。“我隔一周去见我的男朋友。或者他来，或者我去。如果这场官司要打下去的话，可能是一年，也可能两年。我觉得我们的关系经不起这样的考验。”
“他是干什么的，你的男朋友？”
“律师。”
埃文斯笑了笑：“有时候我觉得每个人都是律师。”
“每个人都是。他的专业是证券法。我不感兴趣。”
“你的专业是什么？”
“准备证人和挑选专家。对合伙经营者进行心理分析，这就是我为什么负责核心小组的原因。”
“我明白了。”
“我知道大多数陪审员都听说过全球变暖，而且大多数人都会倾向于认为这是事实。”
“天啊。我希望是这样。”埃文斯说，“我的意思是，过去十五年来，这已是既成的事实。”
“但我们需要确定的是，在相反的证据面前，人们会相信什么。”
“比如说？”
“比如我今天上午给你看的那些图表。或者卫星数据。你知道卫星数据吗？”
埃文斯摇了摇头。
“全球变暖理论预言，高层大气层会因截留的热量而变暖，就像一个温室。地球表面随后也变暧了。但自１９７９年以来，我们的轨道卫星可以毫不间断地测量五英里以上大气层的温度。结果显示，高层大气层变暖的情况要比地面轻得多。”
“也许数据有问题——”
“相信我吧。卫星数据被重复分析过十几次，”她说，“这些数据也许是这个世界上检查得最为认真的数据了。气象站的数据跟卫星数据也是一致的。变暖的情况也要比理论上预计的轻得多。”她耸耸肩，“对我们来说，这是另一个难题。我们正在设法解决。”
“怎么解决？”
“我们觉得对陪审员来说，这太复杂了。微波探测装置的详细情况——四频道辐射分析的跨轨扫描器——以及二频道是否因为日漂流、卫星间不均匀性和时变非线性仪器反应而得到纠正的问题……我们希望它会让他们举起手来。总之，这就够了。”她用餐巾擦脸时，他又看见顺着她手臂内侧的那条白色的疤痕。
“你手上是怎么搞的？”他说。
她耸了耸肩：“在法律学校弄的。”
“我以为只有我的学校才那么粗暴。”
“我给市中心的一个空手道班上课。”她说，“有时候很晚才下课。你还要一点炸土豆片吗？”
“不用。”他说。
“要买单了吗？”
“给我说说。”他说。
“很简单。一天晚上，我正准备开车回家，一个人跳到乘客位上，拔出一支枪来，命令我把车开动起来。”
“你班上的人？”
“不是。一个大小伙子。快三十了。”
“你怎么办？”
“我要他下车。他要我开车。因此我把车发动起来，一边挂挡，一边问他想去哪儿。他愚蠢之极，竟然给我指路。所以我掐住他的脖子。由于我出手不重，他开了一枪，打穿了挡风玻璃。随后我又用肘部打他。两次、三次。”
“他怎么样了？”他说。
“他死了。”
“天啊。”埃文斯说。
“有人做出了错误决定，”她说。“你那样盯着我是什么意思？他身高六点二英尺，体重两百一十磅，从这里一直到内布拉斯加州都有他的犯罪记录。持枪抢劫，用致命的武器袭击他人，你能想得到的罪行他都犯。你认为我应该为他感到难过？”
“没有。”埃文斯急促地说。
“你是这样认为的，我从你的眼腈里看得出来。很多人都这么认为。他们之所以这样认为，是因为他只不过是个孩子，你怎么能这样做？让我来告诉你吧。人们不知道他们自己到底在说些什么。那天晚上不是他死就是我死，我很高兴，死的不是我。但是，当然，它仍然让我感到不安。”
“我同意你的看法。”
“有时我一觉醒来，一身冷汗。看见子弹在我眼前把挡风玻璃击得粉碎。我意识到自己离死亡是多么近。我愚蠢。我应该首先就把他杀了。”
埃文斯不说话了。他不知道该说些什么。
“你有过一支枪顶在你头上的经历吗？”她说。
“没有……”
“那么你就不知道那是个什么感觉了。是不是？”
“让你很苦恼吗？”他说。
“确实很苦恼。有那么一阵子我以为自己不会干律师这一行了。他们说我引诱他。你相信那些屁话吗？我从来没见过他。但就在这时，一位非常好的律师拯救了我。”
“贝尔德？”
她点点头：“这就是我在这里的原因。”
“你的手臂是怎么回事？”
“该死。”她说，“车撞坏了，手臂被碎玻璃划伤了。”她向服务小姐做了个手势。“买单怎么样？”
“我去吧。”
几分钟后，他们走出了餐馆。埃文斯在正午乳白色的光线中眨着眼睛。他们沿街走着。
“所以，”埃文斯说，“我猜想你的空手道还真不赖。”
“相当不赖。”
他们来到仓库。他握了握她的手。
“我真想什么时候再跟你共进午餐，”她说。
她这么直截了当，他搞不清这是她的个人意愿，还是她想让他知道这场官司怎么打下去。因为像贝尔德一样，她所说的很多话都让人垂头丧气。
“午餐听起来好像不错。”他说。
“不会太久吧？”
“一言为定。”
“你会给我打电话吗？”
“一定会的。”他说。